原野第一次見方紹一是他大三那年。那年關洲剛上大學，其實他只比原野小半歲，但原野跳了好幾級，所以比他早兩年。開學報道那天原野拎著行李卷送他去學校，就他們倆。

本來負責迎新接待的那學長中途讓人給走了，就給他們指了個大概方向。原野和關洲倆人繞著湖轉了一圈，沒找著地方。

天熱得原野頭頂一層汗，心煩躁值刷刷就上來了。但盡管心煩躁，不過開口和人問路的時候還是很禮貌的，前面走過來倆人，原野客客氣氣就過去了，問人家：“哎同學你好，我問一下，宿舍樓都在哪邊啊？”

原野還自覺這聲“同學”得十分親切和藹了，問路都帶稱呼的，還“你好”了。但對面這人就沒搭理他，他旁邊那個倒是帶笑不笑地看著他。倆人長得都帥，原野當時心里想，這產明星的學校是不一樣，隨便上倆人都這個等級的？

其實原野當時也才十七，長得也顯小，一張臉看著就跟個高中生似的。雖然在自己學校里都是大三老哥哥了，但在別人看來最多也就是個大一新生，上還背著行李卷兒呢。他覺自己特別禮貌了，但這其實就像個大一的小豆丁見著倆重量級大哥，不好好“學長”，張就是一聲“哎同學”。

他對面這倆“同學”就是方紹一和簡敘，都是正當紅的小生，非大導演的戲都不接。方紹一十六歲拍了韋佟導演那部《風沙》，一舉名。簡敘更是不用提，四歲就開始演電視劇了，正火著的那些一線演員，不都演過他爸媽。但是原野當時一個都不認識。他不認識不是因為這倆人不出名不夠火，實在是原野平時不關注那些，不怎麼看電視，上網也都是玩玩游戲寫寫東西，他本就完全沒關注過。

在他看來這倆人帥是帥，但有點煩。一個不吭聲的一個不知道笑個什麼，這麼差勁呢。

原野皺著眉看他倆：“不知道啊？”

簡敘在一邊指了指后，笑著說：“往前走，走到頭兒左拐，”他說完還加了句，“小同學。”

“謝了，”原野背著行李卷就走，還回了句，“小同學。”

他從小就總比班里其他同學小，老師同學不就管他“小原野”，所以原野最煩別人拿他年齡小說事兒。他走了幾步還聽見后面剛才說話那人和另外一個沒吭聲的說：“哈哈，你聽見了麼，他管我小同學。”

這是原野和方紹一第一次見面，他向方紹一問路，方紹一沒搭理他。也是關洲膽子小，格太向。其實關洲當時站原野后，他是認出來了的，他不認識方紹一，那部《風沙》他沒看過，但是他認出簡敘了，他看過這人拍的戲。可是他就沒敢上去說句話，心里還帶著點見著明星了的靦腆和忐忑，沒敢張。

后來原野每次想起這事兒都覺得奇妙的，關洲他們學校那麼多人，他怎麼一問就問著方紹一。原野總說這就是命里帶的，就該他們相遇，就該他們好。

他學校離關洲學校很近，原野周末沒事兒就會往他們學校跑。那時候原野還小呢，關洲學校帥哥一抓一大把，他都顧不上看，他就是單純找關洲去玩兒的。

那時候原野也知道了，那天見那倆人是明星，拍戲的。他還特意找了《風沙》看，看完竟然覺得很喜歡。

那部戲在國外拿獎了，最佳導演最佳編劇，很牛的一個片子。原野學中文的，他喜歡那個故事。方紹一在里面演主角小時候，其中有一個鏡頭是他朝著鏡頭突然咧一笑，笑出一口整齊的白牙，那一笑太難了。眼睛要是亮的，對未來充滿無限希冀，對人生有一大把明的遐想，主角的所有自在張揚的年月都在那一雙眼睛里。但是不能笑得傻氣，要干凈，清。

方紹一后來說過，那個鏡頭韋佟讓他拍了二百多次。從進組第一天開始笑，一直笑了四個多月。韋佟什麼也沒給他講，就讓他對著鏡頭笑出各種各樣的神態來。隔個一兩天就要拍幾組，直到最后一天殺青還又拍了一次。這個三秒鐘的鏡頭是從二百多個里面挑出來的，反反復復調起緒再沉淀自己，這對一個十六歲的演員來說是極難的。

這部電影原野看了兩次，以至于他再次見到方紹一的時候一眼就認出來了。

原野從關洲宿舍出來要回自己學校，離很遠就看見了方紹一。他穿著運裝，后還跟著幾個圍觀的小姑娘。原野大大方方就走過去了，舌頭打了個響，沖方紹一笑嘻嘻地打招呼：“嗨同學！”

方紹一看向他，也不知道還記不記得了。

原野走到他邊去，毫不吝嗇自己的夸獎。他當時比方紹一矮了不，所以他跟方紹一挨著走的時候想說話還得抬點頭：“我看你電影了。”

方紹一有點冷淡，估計這種搭訕他時常要經歷，他淡淡地挑著眉：“我得說謝謝？”

“不用。”原野一晃腦袋，臉上還是笑著的，“我看是我自己的事兒。”

他們最初認識就是原野這樣自己上去的。當時沒想太多，就是因為喜歡那部電影，連帶著對方紹一也有種屋及烏的喜歡。原野其實是個脾氣差的人，也沒什麼耐心和別人主乎，方紹一是頭一個。原野甜，每次在學校里見著他都笑滋滋打招呼，一口一聲“一哥”，著自來的親近。

見得多了方紹一也就不冷著臉了，每次見著原野也能跟他笑笑。那會兒方紹一還以為原野也是那學校的，有回問他：“你什麼專業的？”

原野說：“我學中文的，大三了。”

方紹一連眉都挑了起來，看著他：“你大三了？”

“啊。”原野點頭，還笑著說，“我知道你大四了。”

方紹一又看看他的臉，失笑：“你多大了？”

原野也不知道當時是什麼原因，他就沒說實話，不過也沒撒謊，就含糊著說：“你大四我大三，那我就小你一歲唄。”

后來原野為了證明自己真的大三了，還給他看了自己學生證。

方紹一問他：“不是我們學校的？”

“不是啊，”原野說，“我來找我朋友。”

那時候原野一到了周末就往這邊跑，但不是經常能見著方紹一，他不一直在學校。有回他來的時候關洲跟他說，方紹一回校了。原野那時候的格就像頭直愣愣的小倔牛，他喜滋滋就跑方紹一宿舍去了。方紹一開門看見他都樂了，搖了搖頭：“你這消息可夠快的。”

“我有眼線。”原野眼皮上有個很小的疤，每次笑的時候那邊會有個小坑，有意思的。

方紹一側了側頭，往旁邊讓了一下：“進來坐會兒？”

“啊，行。”原野點點頭。

方紹一住的二人間，比關洲他們那種高級多了。宿舍里就他自己在，他讓原野坐他椅子上，還給他拿了瓶水。原野從自己背包里拿出好幾個小本子，跟他說：“一哥，給簽個名兒。”

方紹一問他：“干什麼的？”

原野說：“賣簽名，我打算發展發展，以后當個副業。”

方紹一已經習慣了他說話不著調，接過他的筆，都給他簽了。

男孩子之間相沒那麼多前前后后里里外外的心思，你是明星我就是個普通小孩兒，那我也不圖你什麼，我就是喜歡跟你玩兒，那有什麼的。我最多就是幫班里生要個簽名，多了我什麼都沒占你的。那時候在原野心里他和方紹一就是朋友，是兄弟，剛開始覺得方紹一明星的份新鮮，時間久了也就那麼回事兒。方紹一應該也稀罕原野這不按常理出牌的子，拿他就當個小弟，沒事兒逗著玩。

原野還和方紹一一起吃飯，在學校餐廳。周圍坐了好多生，原野小聲問方紹一：“一哥，每天這樣你煩不煩？”

方紹一只說：“習慣了。”

“要是我我就得煩死。”原野咬了口玉米，然后又說了句，“我現在就煩死。”

方紹一笑笑：“吃你的吧。”

關洲在原野這兒迅速就失了寵，原野都跟他玩兒了十多年了，看他都沒個新鮮。那會兒原野一門心思都只想跟方紹一玩兒，甚至那年圣誕節他都是和方紹一一起過的。

方紹一和原野都沒什麼圣誕節的概念，就當個普通周末在過，原野在方紹一宿舍里，坐在他床邊，往下邊隨意垂著還提溜著晃。方紹一坐椅子上看書，過會兒抬頭問他：“想不想去劇組看看？我帶你去？”

原野問：“韋導的劇組？”

方紹一搖頭笑著說：“我還能每部戲都是韋導麼？”

原野說：“那不去。”

上說不去，但最后還是去了。那是原野第一次去片場，架勢大得讓他有點驚訝。那是部古裝戲，偏戰爭背景，幾百人的大組，方紹一演一個年輕的王，現在還沒到他的戲。

原野當時戴了頂圓咕隆咚的雪帽，上還背著書包，從背后看就像哪個道組的小男生。

有人搬東西從他們邊過去，方紹一手把原野往他自己這邊帶了帶，說：“別讓他們著你。”

原野讓旁邊搬東西那大哥一，腰一彎差點要倒，好在方紹一就站他旁邊，原野直接往他上一撲，臉都扣在他領子上了。

那個瞬間方紹一上的味道猛地撲進原野鼻子，他一直很喜歡方紹一上這個味兒，他宿舍里總有這淡淡的香，很好聞。方紹一下意識手抬起來環了他一下。

原野在他上扣了能有個三五秒，直到搬東西那人徹底搬過去了才站直了抬頭。

他把手揣回外套口袋，又拿出來一只了鼻子。然后他抬頭看著方紹一，眼睛和他對視著，不遠反板映在他眼睛里，所以看著格外的亮。原野完鼻子嘿嘿一樂，說：“一哥，你上好香啊。”

原野說完就又往前湊了湊，鼻子湊到方紹一領，鼻尖甚至到了他的下頜。

天氣很冷，他鼻尖有些涼。那瞬間皮間的一點點接，像蜻蜓輕點在水面上，像蝴蝶對小貓含蓄的親吻。