被琴酒給轉手的人后,早乙天禮被蒙上眼，又經過多次轉手。車輛和人聲不斷從他邊經過，接著是水浪相互拍打的靜。

　走下一條長長的階梯,所有的聲響都消失了，眼罩被摘開,天禮來到了一個意想不到的地方。

　監獄。

　說起來他對這種地方并不陌生,雖然只住了一天一夜,但收益頗，還認識了咱們天賦流選手織田老師。

　日本監獄和英國監獄并不完全相同,但基礎的元素還是那幾樣：厚重的墻壁,混泥土塊的灰，還有冷酷高大的獄警。

　「老鼠」已經安排好了一切,天禮被帶著穿過冷的過道,無數雙暮氣沉沉的眼睛從欄桿后攀附上來,看著他的視線既干癟又虛浮,像是香煙燃燒掉落在地上的灰。

　驚悚的是，這些被關在兩側的人……全部都是灰發綠眼,營養不良的小孩。

　不知道是不是錯覺,天禮似乎聽見了輕輕的音樂聲。

　過道最深，那個最大的房間角落放著黑膠唱片機，赫的「馬太難曲」就是從里面傳出來的。

　而在房間正中央的圓桌上放著冒著熱氣的餐盤，桌旁坐著一個人，年紀出奇的小,厚實的黑披肩也沒能把瘦削的撐起來,頭上戴著白蘇聯氈帽，護耳蓋住側臉。

　天禮不免有些吃驚。

　能泰然坐在這里的不會有其他人，可手握巨大報網的「老鼠」居然只是一個這麼小的年？

　察覺到有人接近,他轉過頭，出一雙紫水晶般的雙眼，被笑得彎彎的眼皮包裹著。

　「тынеон.」

　那個年隔著玻璃的話聽不清，只能依稀看見翕的形。

　天禮被送進了牢房，坐到年對面的座位上，馬太難曲停止了。

　“好久不見。”這是年說的第一句話，是用日語說的。

　第二句則是：“我是費奧多爾·米哈伊維奇·陀思妥耶夫斯基。你可以我費佳。”

　很奇怪，以重逢的問候作為開場白，接著的卻是自我介紹。

　天禮想了想：“我是早乙天禮。”

　“嗯，我知道哦。與英德戰局報等價的「早乙天禮」。”費奧多爾笑了笑，突然說，“你的日語現在很流暢了啊。”

　嘖嘖嘖。

　報販子收集報的能力還真是恐怖。

　天禮還記得琴酒的指令，也找不到別的話聊，于是非常安靜地坐在那里一言不發。

　費奧多爾的眼神從天禮的臉上下移，看著面前的餐盤，然后手指著盤子邊緣往前推了一段距離：“吃一點。”

　那是一盤非常簡單的黑面包熱羹，這樣稱呼只是因為沒有別的說法，兩片切好的黑面包擱在半濃的湯上，看著就令人食全無。

　在據點的時候，一直是伏特加在準備食，今天他不在，琴酒也懶得去管早飯這件事，天禮從昨晚開始的確沒有吃過東西。

　可琴酒讓他活著回去，雖然覺得這不太現實，但天禮還是顧慮著食里摻了其他東西的可能，搖搖頭：“我不。”

　“可你沒有別的選擇，吃一點，不然就去死好了。”費奧多爾溫和說。天禮：“……”

　搞不清楚對方想做什麼，天禮慢吞吞拿了一塊黑面包塞進里。

　口一般，沒什麼味道，面包上蘸著的湯也只是讓糲的面包塊更容易下咽而已。

　“很難吃對吧，參雜了木屑和礦，很難說有什麼營養價值，僅僅只為了可以飽腹。”看見天禮一點一點咽下食，費奧多爾的笑容明顯真摯了許多，前傾，下抵在手腕上，“你喜歡這里嗎？”

　這里？

　天禮環視四周。

　四周都堆著滿滿當當的書，或許是為了方便閱讀，燈也很明亮，單說環境而言，這里要比橫濱的地下拘留所要好多了。

　“不喜歡。”天禮答道。

　“為什麼？”

　“沒有窗戶。”天禮說。

　“你喜歡窗戶？”

　“沒有窗戶，看不見太，會很冷。”

　費奧多爾愣了一下，撐著下的手腕向上翻，手掌捂住半張臉低低笑起來。

　“*過一扇窗戶，人們可以看到很多東西——是這樣說的吧。”

　費奧多爾突然打開了話匣子，和的嗓音流水般接連說出一長串話。

　“是這樣啦，沒有窗戶的房間無法被稱為住所，只是用來關押牲畜的牢獄；沒有自由的個無法被稱作人類，只是被看慣的牲畜。如果住在這里，那就為了牢獄中的牲畜，不喜歡是正確的。”

　最后，他誠懇道：“天禮，你是他們找來的人里最像他的一個。”

　“……”

　對方的話直接破了虛假的平和。

　天禮早就清楚自己不可能是對方要找的人，由松本清張造的筆名沒有過去，僅僅只是作為一個「合理的存在」出現在這個世界而已。

　顯然，費奧多爾自己也很清楚，早乙天禮是個「贗品」。

　他一直在尋找，一直沒有找到，外面那些長相相似的小孩就是證明。

　天禮起自己的發梢看了看：“是因為同樣的嗎？”

　費奧多爾搖頭：“不，是那種等死的覺。”

　“可我不想死。”

　“這是兩碼事。”費奧多爾說，“你不想死，可卻并不抗拒「死亡」本。不如說那也是你等待的東西，就像一句話寫到最后一定會有休止符，如果沒有句點，故事就不算完整，不是嗎？”

　天禮聽著他的話，心里覺得很不可思議。

　這個年敏銳得恐怖，差一點就直接穿了筆名的本質。

　被帶到謝爾比前，死于炸。

　被給老鼠，死于對方對「贗品」的憤怒。

　即使跟著琴酒，也會有一天因為某件事而死去。

　取材的對象如果是某件事，那麼終點就會落在故事的結局；取材的對象如果是人類，那麼終點就只會落在人類的結局——*死亡不是人生的結束，它只是生涯的完。

　筆名死亡的那一刻，對自己的觀察也就圓滿結束了，他沒有必要去抗拒自己的死亡。

　費奧多爾要找的人……真的和他這麼像嗎？

　天禮看著費奧多爾的臉，他笑著，角的弧度無疑是愉悅的，眼里蘊涵著的東西卻無論如何也看不清楚，聚焦起來是那種很瘆人的暗紫，隨時都可能會刺穿空氣。

　而費奧多爾又說：“但還是有不一樣的地方。”

　“天禮是因為還不懂死亡的概念，所以覺得無所謂吧。而那個人像是拋棄了原始、巨大又不可控的本能，在這個世界橫沖直撞的死魂。我時常嘆，真的有那樣熱一切命運安排的人嗎，那個人，就連死亡也一同熱著啊。”

　年很高興，只是提到那個人就會這麼高興。只有在這時候，他的笑容才暴出本的年齡，有些奇怪的稚，像是故意維持著某個時刻的純真一樣。

　維持著某個時刻……啊……

　早乙天禮倏地意識到一件事。

　這個完全不像普通監獄的房間、滿地的書籍、墻角的唱片機、桌上的黑面包、還有坐在這里的兩個人——所有的一切就像是被定格住的畫面一樣。

　而且費奧多爾提到了死亡……天禮很難不懷疑，他并不是在找人，只是在尋找他想保存下來的畫卷里那個缺失一角的「替代品」。

　這里或許坐過無數個和「那個人」相似的孩子，吃過黑麥面包，和他進行頭皮發麻的談，然后永遠的留在了這里，等待著下一個「替代品」的更迭。

　監獄的每個房間都是畫框，回憶的每次現都為一種重逢。

　天禮有一種預，如果自己無法離開……一定會面對比死亡還要糟糕的無聊結局。

　只能說……

　琴酒你還是小看「老鼠」了，他本不是像你們那樣的利益至上者，這個人他年齡雖然不大，但是完全不太正常啊！！

　既然這樣……

　·

　小孩依舊沒什麼表，綠眼睛空空的，只是周遭溢出的不安和茫然在費奧多爾眼中完全無可藏。

　費奧多爾好整以暇看著他，閑聊般開啟了別的話題：“天禮，你討厭戰爭嗎？”

　小孩歪過頭：“我不知道。”

　“你討厭掀起戰爭的那群人嗎。”

　“我不知道。”

　“那是一群很厲害的人，一揮手就像龐貝的火山噴發，天火讓那些渺小的生命永遠定格在瞬間，留下向外探出的手，讓惱人的尖徹底消失，聽起來很厲害是不是？”

　“很厲害。”男孩承認了，然后平靜地說出自己到的東西，“可費佳不喜歡。”

　費奧多爾勸哄般說：“我不討厭戰爭，也不討厭嫌棄戰爭的那群人哦。不如說，托他們的福，我才能和天禮像現在這樣聊天。”

　男孩沒有異議，點了點頭，又說：“費佳只是不喜歡「天火」。”

　費奧多爾笑容停止了：“很明顯嗎？”

　“不知道，但我覺得費佳不喜歡。”男孩耷拉著眼，溫的眼皮蓋住綠眸，“也不喜歡面包，不喜歡窗戶，費佳也不喜歡我。”

　——那個人也說過相似的話。

　費奧多爾定定看著早乙天禮，目穿過了數年的時，回到了西伯利亞的極寒之地。

　他和那個人坐在沒有窗的房間里，看完的書被撕幾塊扔進了火爐，空氣也因此變得很糟糕，到最后不得不將火堆熄滅，敞開門讓寒風送來氧氣。

　他們隔著距離，聆聽著彼此那些為了方便理解而短的話，呼出口的白霧模糊了對方的臉，他們從來不談過去，只講明天。

　那個人說：要是費佳能稍微喜歡一些東西就好了，一定能找到的吧，讓心寧靜的東西。

　而他們最后的對話是——

　“為什麼天禮不想死呢？”費奧多爾突然問。

　這個問題是那麼簡單，男孩幾乎是立刻給出了回答：“我要活著去見琴酒。”

　「在未來的某一刻，讓我們活著相見吧。」

　費奧多爾很久沒說話，而對面那雙綠的眼睛始終安靜地呆在那兒，在沉默中表著自己微弱的意愿。

　純白的紙張在找著他的筆，可如果一味的選擇讓人填寫涂抹，結局是完全眼可見的——沒有人比費奧多爾·米哈伊維奇·陀思妥耶夫斯基更清楚這一點。

　他有些興趣了，這個小孩的結局是否會如自己所預見的那般。

　“我改主意了，天禮。”費奧多爾說，“你可以離開這里。如果可以，多去看看這個世界吧，這個世界比你想象的更大，這樣的話，或許你就會開始害怕了。”

　男孩不解：“害怕什麼？”

　“「單純」是一種罪惡的特質，會忽視人類淺薄的意愿，被這樣的特質裹挾，連西西伯利亞的冷氣都會變熱浪。”費奧多爾說，“你會害怕這種「單純」的，天禮，那就是你必須承這份罪惡的懲罰之時。”

　“謝謝。”年的男孩似乎還無法理解這些話，推開椅子站了起來，迫不及待的想回到某人邊。

　“而在離開之前，我們玩個游戲吧。”費奧多爾十分友善地提議，“如果你贏了，作為新朋友，我會送給你一份禮，你一定會喜歡的。”

　他跳過了懲罰，直接宣布了游戲的容，“猜猜看呢，天禮，「тынеон」是什麼意思。”

　這是他們在還隔著玻璃的時候，費奧多爾輕聲說的話，毫無疑問是俄語。

　這無疑是一種為難，至可以理解為為難。讓一個才把英語說得流暢，勉強能用日語對話的小孩，去猜一句從來沒有聽過，也毫無上下文可推測的陌生語言，想要獲得游戲勝利是完全是不可能的。

　而男孩似乎只是一心想著離開，連思考的時間都很短，稚聲稚氣給出了他的回答。