8

應該是曆十五六左右吧，月亮圓而大，月似水，整個殘破的花園、廢墟、鐵門和斷牆都染上了一層銀白，披上了一層虛幻的彩，罩上了一層霧似的輕紗。那斷壁、那殘垣，在月下像畫，像夢，像個不真實的境界。但是，那一切也是清晰的，片瓦片磚，一草一木，都毫無保留地暴在月下。

方縈輕悄地走進了這滿是荒煙蔓草的花園，知道自己不該再來了，可是，像有無形的力量在吸引，推，左右，使無法控制自己，來了，又來了，踏著月，踏著夜，踏著那神的、夜晚的空氣，又走進了這充滿了魔力的地方。

那幢房子的空殼聳立在月之下，一段段東倒西歪的牆垣在野草叢生的地上投下了幢幢黑影，那些穿窗越戶的藤蔓長著枝丫和鬈須，像一隻只求著雨的手。那兩株玫瑰仍然在野草中綻放，鮮豔的彩映著月，像兩滴鮮紅的。方縈穿著一雙底的鞋子，無聲無息地走過去，摘下了一朵玫瑰，把它在自己風的紐孔中。穿著件米的長風，披著一頭好的長髮，沒有戴眼鏡，在這樣的夜裡，無須乎眼鏡。

從花園裡那條水泥路上走過去，一直走到那棟廢墟的前面，那兒有幾級石階，石階上已遍佈著綠的青苔。兩扇厚重的、檜木的、古拙的大門，現在歪倒地半開著。走了進去，一層暗的、溼的、冷冷的空氣對迎了過來，深吸了口氣，邁過了地上那些殘磚敗瓦和橫樑，月從沒有屋頂的天空上直下來，看到地上自己的影子，蓋在那些磚瓦之上，長髮輕拂，袂翩然。

走過了好幾堵斷牆，越過了好些傢俱的殘骸，然後，來到一間曾是房間的房間裡，現在，牆已塌了，門窗都已燒燬，地板早已骨無存，野草恣意蔓生在那些傢俱殘骸的隙裡。擡起頭，可以看到二樓的部分樓板，越過這樓板的殘破，就可直看到天空中的一皓月。低下頭來，看到靠窗有個已燒掉一半的書桌，書桌那雕花的邊緣還可看出是件講究的傢俱。走過去，下意識地手去拉拉那合著的屜。想在這屜裡找到一些什麼嗎？自己也不知道，屜已因爲時長久，無法開啓了，但這整個書桌卻由於的一拉，而傾倒了下來，發出好大一聲響聲，跳開，被這響聲嚇了一大跳。等四周重新安靜了，才驚魂甫定。於是，忽然發現，在那書桌背後的磚瓦上，有一本小小的冊子，走過去，拾了起來，冊子已被火燒掉了一個角，剩下的部分也溼而黴腐了。但那黑皮的封面還可看出是本記事冊，翻開來，月下，看不清那些已因溼而漾開了的鋼筆字，何況那些字跡十分細小。把那小冊子放進了風的口袋裡，轉過子，想離去，可是，忽然間，站住了。

聽到一陣清晰的腳步聲，向著的方向走了過來，的心臟加速了跳，想跑，想離開這兒，但又像被釘死似的不能移。站著，背靠著一堵牆，藏在牆角的影裡。聽到一個絆跌的聲音，又聽到一陣喃喃的自語，然後，看到了他，他瘦長的影子立在月之中，手杖上的包金迎著月閃耀。鬆出一口氣，這不是什麼怪，不是什麼鬼魅，這是他——柏霈文，他又來了，來找尋他妻子的鬼魂。不長長地嘆息了。

的嘆息驚了他，他迅速地向前移了兩步，徒勞地向出了手來，急迫地喊：

“含煙！你在哪兒？”

不，不，我不扮演這個！方縈想著，向另一堵已倒塌的斷牆移，我要離去，我馬上要離去，我不能扮演一個鬼魂。

“含煙，回答我！”他命令式地低喊，繼續向前走來，一面用他那隻沒有握手杖的手，索著周遭的空氣。他的聲音急切而熱烈，“我聽到了你，含煙，我知道你在這兒，你再也逃不掉了，回答我，含煙，求你！”

方縈繼續沉默著，屏住氣息，不敢發出毫的聲響，只是定定地看著面前這個盲人。月下，柏霈文的面容十分清晰，那是張被狂熱的期盼所燒灼著的臉，被強烈的痛苦所折磨著的臉。由於沒有回答，他繼續向前移，他的方向是準確的，方縈發現自己被在一個角落裡，很難不出聲息地離開了。

“含煙，說話！請求你！我知道這絕不是我的幻覺，你在這兒！含煙，我每神經都知道，你在這兒！含煙，別太殘忍！你曾經是那樣溫和善良的，含煙，我這樣日日夜夜地找尋你，等待你，你忍心嗎？”

他得更近了，方縈試著移，踩到了一塊瓦，發出一聲破裂聲，柏霈文迅速地手一抓，方縈立即閃開，他抓了一個空。他站定了，息著，呼吸急促而不穩定，他的面孔被痛苦所扭曲了。

“你躲避我？含煙？”他的聲音好悽楚、好

蒼涼，“我知道，你恨我，你一定恨了我，我能怎樣說呢？含煙，我怎樣才能得到你的原諒？這十年來，我也夠了，你知道嗎？我的心和這棟燒燬的房子一樣，爲一片廢墟了，你知道嗎？我拒絕接眼睛的開刀治療，只是爲了懲罰我自己，我應該瞎眼！誰教我十年前就瞎了眼？你懂嗎？含煙？”他的聲調更加哀楚，“想想看，含煙，我曾經是多麼堅強，多麼自負的！現在呢？我什麼志氣都沒有了，我只有一個，一個祈求，哦，含煙！”

他已停到的面前了，近得連他呼吸的熱氣，都可以吹到的臉上。不能移，無法移，彷彿被催眠了，被柏霈文那哀求的、痛楚的聲音所催眠了，被他那張著折磨的面容所催眠了。怔怔地、定定地看著他，聽著他那繼續不停的傾訴：

“含煙，如果你要懲罰我，這十年，也夠了，是不是？你善良，你好心，你熱，你從不肯讓我委屈，現在，你也饒了我吧！我在向你哀求，你知道嗎？我在把一個男人的最驕傲、最自負的心，抖落在你腳下，你知道嗎？含煙，不管你是鬼是魂，我再也不讓你從我手中溜走了。再也不讓！”

他猛地出手來，一把抓住了。方縈發出一聲輕喊，想跑，但他的手強而有力，他拋掉了手杖，把拉進了懷裡，立刻用兩隻手地箍住了。掙扎，但他那男的手臂那樣強猛，掙扎不出去，於是，不了，被地站著，著那張鷙猛的、狂喜的、男的臉孔。

“哦，含煙！”他驚喊著，用手的臉頰和頭髮，“你是熱的，你不像一般鬼魂那樣冷冰冰。你還是那樣的長頭髮，你還是渾帶著玫瑰花香，啊！含煙！”他呼喚著，是一聲從肺腑中絞出來的呼喚，那樣熱烈而痛楚的呼喚，方縈的視線模糊了，兩滴大粒的淚珠沿著面頰滾落。他立刻到了。他喃喃地，像夢囈似的說：“你哭了，含煙，是的，你哭吧，含煙，你該哭的，都是我不好，讓你盡了苦，盡了委屈。哭吧，含煙，你好好地哭一場，好好地哭一場吧！”

方縈真的啜泣了起來，這一切的一切都使不了，都那的、最纖弱的神經，真的哭了，哭得傷心，哭得沉痛。

“哦，哭吧！含煙，我的小人，哭吧！”他繼續說，“只是，求你，別再像一煙一樣從我手臂中幻滅吧，那樣我會死去。啊！含煙啊！”他的脣湊上了的面頰，開始吸吮著的淚，他的聲音震地、抑地、模糊地繼續響著，“你不會幻滅吧？含煙？你不會吧？你不會那樣殘忍的。老天！我有怎樣的狂喜，怎樣的狂喜啊！”

於是，猛然間，他的脣落到的脣上了，地著，地抱著，他的脣狂熱而鷙猛，帶著全心靈的需求。無法息，無法思想，無法抗拒……渾虛如綿，思想的意識都在遠離，腳像踩在雲堆裡，那樣無法著力，那樣輕輕飄飄。的手不由自主地圈住了他的脖子，閉上了眼睛，淚在面頰上奔流，低低，融化在那種虛幻的、夢似的覺裡。

忽然間，驚覺了過來，一陣寒戰穿過了的背脊，這是在做什麼？竟任憑他把當做含煙的鬼魂？一震，猛地直了子，迅速地用力推開了他，息著退向一邊，接著，到了一個斷牆的缺口，看著他，他正撲了過來，立即翻出缺口，發出一聲輕喊，就像逃避瘟疫一樣沒命地向花園外狂奔而去。聽到柏霈文在後發狂似的呼喊：

“含煙！含煙！含煙！”

跑著，沒命地跑著，跑了好遠，還聽到柏霈文那撕裂似的狂聲：

“含煙！你回來！含煙！你回來！含煙！你回來！”

跑到了柏宅門口，掏出自備的那份偏門的鑰匙，打開了偏門，手是抖的，心臟是狂跳著的，頭腦是昏的。進了門，急急地向房子裡走，走得那樣急，差點撞在一個人上，站住，擡起頭來，是老尤。他正彎下去，拾起從上掉到地下的一朵紅玫瑰。

“方小姐，你的玫瑰！”

老尤說著，把那朵玫瑰遞給了方縈，方縈看了他一眼，他的眼是銳利的、研究的。匆匆接過了玫瑰，掩飾什麼似的說：

“你還不睡？”

“我在等柏先生，他還沒回來。”

“哦。”

應了一聲，就拿著玫瑰，急急地走進屋裡去了，但仍然到老尤那銳利的眼，在後長久地凝視著。

上了樓，一回進自己的屋子裡，就覺得渾像力一般癱了下來。關上房門，把自己的子沉重地擲在牀上，躺在那兒，有好久一都不。然後，坐起來，慢慢地掉了風和鞋子，服和鞋子上還都沾著含煙山莊的碎草，那朵玫瑰已經碎了。

換上了睡，躺下來，心裡仍然糟糟的不能平靜，柏霈文在脣上留下的那一吻依舊鮮明，而且，發現自己對這一吻並不厭惡，相反，始終有份沉醉的、痛苦的、綿綿的覺。不喜歡這種覺，心靈的每纖維都覺得刺痛種迫的、矛盾的、苦惱的刺痛。

聽不到柏霈文回房間的聲音，他還在那廢墟中作徒勞地找尋嗎？那森的、淒涼的、幽冷的廢墟！幾乎看到了柏霈文的形狀，那樣憔悴地、哀苦無告地向虛空中著他那祈求的手，索又索，呼喚又呼喚，找尋又找尋……但是，他的含煙在何呢？在何呢？

把臉埋進了手心裡，痛苦的、惱人的關懷啊！他爲什麼還不回來呢？那兒蒼苔冷，那兒夜風侵人，爲什麼還不回來呢？

忽然想起那本黑的小冊子，爬起來，從風口袋裡出了那本又黴溼、又殘破的小冊子，翻過來，那些細小而娟秀的字跡幾乎已不可辨認，在燈下，仔細地看著，那是本簡簡單單的記事冊，記著一些零零星星的事，間或也有些雜，看了下去：

六月五日

今日開始採茶了，霈文終日忙碌，那些採茶的姑娘在窗外唱著歌，音韻極。