第1章 雷越

東州市下午的天灰沉，如同蒙著一層霉菌。

天氣預報說傍晚起會有暴雨，但在這夏日周末，明興街國貿廣場依舊人來人往。

這其中，一個穿橙棕熊玩偶服的人正在向路人派發傳單，時不時活潑地扭，逗得不來往的孩歡笑不已。

孩的笑聲使得不路人也面微笑，欣然地接過傳單，但多數人仍是擺手拒絕。

大概因為暴雨將至，空氣中彌漫著一悶熱。

棕熊玩偶服，雷越早已熱得汗如雨下，卻還繼續賣力地表演著。

直至天越來越黯淡，腦袋越來越昏沉，他才走到一張偏僻的休閑長椅坐下，放下大疊的傳單，把玩偶服的頭套拉開，籲出一口悶氣。

他著遠的人群，從玩偶服口袋裡拿出一瓶礦泉水，擰開咕咚咚地喝了幾大口。

這時，有個由媽媽牽著手的小男孩從旁邊小道經過。

小男孩剛好奇地來，頓時像看見什麼驚悚之，驚道：“媽媽，看那個人！”

那人轉頭了，眉頭不由一皺，低聲教導道：“別看他。”說著，牽著兒子的手快步走了。

不久，又有小孩與父母抄小道經過，然後是下一對，下下一對，有注意到雷越的孩子都會驚呼，害怕地閃避在父母後，甚至還有被嚇哭的。

“爸爸你看，那個人長得好可怕……”

“媽媽，那人是怪嗎？”

也有一些年人不經意間瞅見了，隨即生地轉過頭，加快腳步。

雷越旁若無人地喝著礦泉水，又撕開一包餅乾吃著，偶爾還對驚異的路人出一微笑，好讓那些像荊棘般纏繞著他的聲音與目，讓那份使他無從擺的異類，沒那麼刺人。

他是個高三畢業生，之前在老師們不建議的況下，因為一個兒時對父母的誓言，堅持參加了表演系藝考。

盡管他在考場的現場表演環節表現出，高考績也在眾考生中鶴立群，卻沒有被哪一家報考的藝院校錄取，不出意外地落榜了。

至今也只有這種可以遮住臉、需要穿上玩偶服的工作，他才不會遭人嫌棄。

雷越想著，拿出手機，從無的屏幕倒影看到了自己的臉龐：

中短頭髮半遮，右邊臉是帥氣的模樣，濃眉大眼，廓分明；

而左邊臉，以鼻中線為界，延到左耳，全是坑窪扭結的紫紅皮，滿是永遠褪不掉的疤痕。

整張臉半邊鼻子爛了，半邊爛了，左耳朵也殘缺了，耳邊有大片頭皮，這是張爛臉。

六歲時家中一場火災，讓雷越不但失去了父母，也失去健康，半邊大面積燒傷，半邊臉重度毀容，醫院無力修複。

“怪”“怪”，從那時候開始，在雷越整個長過程中，他都會不斷聽到這個稱呼，認識的人，不認識的人，明著，私下。

他是由外婆養長大的，外婆總是嚴肅地對他說：“小越，別管他們，你怪的人，他們才是怪。”

也是外婆一直鼓勵他要勇敢，鼓勵他大膽堅持在火災毀容前就對表演產生的興趣和學習，也支持他追尋這份熱、追尋實現放不下的誓言。

幾個月前，外婆被查出了肝癌晚期，不久就了醫院，現在況不是很好。

外婆不想繼續治療，在人世間舍不得的只有雷越，但正因為這樣，才不想再浪費錢，錢還得留給孫兒用於學費、治療費等事上。

可是對於雷越，他更舍不得外婆，怎麼可能放棄呢？

外婆照顧他這麼多年，是他在世上最親也是唯一的親人，錢不錢的本不重要。

雷越又歇了大約五分鍾，匆匆吃完餅乾，喝掉半瓶水，就把玩偶服頭套戴回去，繼續蹦跳地走向廣場中心那些路人。

他同時也是朝著商場的方向走去，準備抓派完手中的傳單就去拿下一份。

外婆的積蓄不多，自己得扛起這筆醫藥費，現在的他白天打三份工，晚上22:00後再去跑四小時外賣……

很快，孩們的歡笑聲又響起在這片繁華的商業廣場。

雷越發的傳單都是從商場的商務中心領的，宣傳的都是商場裡的各家店鋪。

商場一樓到是玩樂閑逛的人們，遊戲廳裡傳出叮叮鐺鐺的機聲響，各家餐館開始聚集起吃晚餐的客人，許多在暑假出來玩的學生群結隊。

“星河KTV，歡迎大家！”雷越邊走邊派著手中最後的一疊傳單，時不時吆喝一聲商家的宣傳語。

忽然，他停下了腳步，看到幾道悉的影談笑著從自己邊走過，都是他在東州一中的高中同學。

他們徑直走進了旁邊一家裝潢流的餐廳，雷越從明玻璃牆看到了裡面還有更多的同學，歡聲笑語的，他們似乎辦著一場聚會。

當視線移到沙發一角，他心頭忽地砰的一下，楊一諾也來了……

那個有著烏黑順直的長發，個子高挑，面容致，有一種溫雅的氣質。

楊一諾是班學習委員，也是班裡的神，對誰都很好，看著雷越時從來不會避開目，有時候也會有說有笑，還好幾次主借學習筆記給他。

雷越沉默地看著，原地駐足了好一會兒，才蹦跳著走進這家餐廳，走向那些笑聲不斷的同齡人。

餐廳都不歡迎進來派傳單的人，因為那會打擾客人吃飯。

經理本想把這個棕熊玩偶攔下，但想到最近這人的表演給整個商場帶來不歡樂，客人們喜歡的，就讓他進去了，提醒他快點搞定就好。

雷越道了聲謝，邊避開其他顧客走去，邊默默數著同學的人數。

全班50人，眼下已經到了超過一半，這是高三畢業聚會嗎，為什麼沒人在同學群裡說？

為什麼沒人通知他……

“還有誰沒來嗎？”一個卷發男生喊著，掃視了全場一圈，“馬布那小子還沒來吧，打個電話問他還來不來，西瓜、小黑……還有呢？”

一個比較矮胖的男生聞言提議道：“雷越也沒來，要不我打給他？”

這下子，餐廳裡沉靜了下來，眾人的表都變得古怪，卻沒人說什麼。胖男生頓時意識到氣氛不對，也就停住了想要打電話的手。

“雷越，唔……”卷發男生有些遲疑，語氣尷尬地說：“我聽王老師說他外婆癌癥住院，雷越最近肯定很忙，咱們就別去打擾他了。”

“啊那樣嗎，那就別煩他了！”一個眼鏡生立即配合道。

接著，又有幾個生紛紛地說：“是啊。”“別雷越了。”

同學們大都松了口氣，重新談笑起來，一邊隨手接過一個玩偶服棕熊人派來的傳單。

“可是，阿越他……”胖男生有點想不通，還在言又止，卻被旁另一個眼鏡男扯了扯。

眼鏡男湊近胖男生，警告般小聲說：“大家不想他來，明白嗎，吃飯呢，要是有雷越那張臉擺在那，不倒胃口嗎……”

“呃。”胖男生這下無話可說，只是訕訕地撓了撓頭。

那眼鏡男雖然說得小聲，但其實大家都能聽到，就有個生講八卦般低聲音說：“是哦，我一看到他那張臉就瘮得慌……”

又一個生點頭，“他有時還會對著你笑，搞得好像跟他很似的，不知道自己那咧得超恐怖。”

“對，那家夥是真不會客氣，居然還敢去參加藝考呢。”

“我聽說他的神有點問題，小時候被火災燒傷之後出的問題，有人看到他吃藥的。”

“其實我們是沒所謂，但等會不是還有外校的幾個朋友過來嗎，嚇著他們就不好了，他們肯定放不開的……”

與此同時，玩偶服棕熊扭著，一跳一跳地來到楊一諾面前，遞給一張傳單。

楊一諾對於眾人的議論，並沒有參與，好像就沒有聽到一樣，平靜地喝著手中的茶，隨手接過傳單。

這時，餐廳門口又有一群年輕男走進，眾人頓時一陣歡呼，把關於雷越的話題拋下，紛紛去迎接。

楊一諾同樣笑著起招手。

進來的有他們的同學，也有外校的學生，某些認識的人邀請來的。

“諾諾！”其中一個高大帥氣的男生快步走去，摟住楊一諾的肩膀，兩人親昵地往沙發坐下，他熱切道：“等會去看電影吧？”期待說：“嗯。”

餐廳裡熱熱鬧鬧，年輕人們喝著茶，開著玩笑，並沒有誰特別留意那個玩偶人的離去，也沒人注意到玩偶人離去時不再蹦跳。

沒有人想要看到一張爛臉，他們惡心，他們害怕，這就是原因。

青春，，這跟你無關。

傳單，派傳單，錢，醫藥費……這才是我的事，外婆還重病躺在醫院呢……

外婆那麼好的人，為什麼會得癌癥，不是說好人有好報嗎？

不，這不是一個講道理的世界。

夜幕降下後，大雨開始沙嘩地籠罩整個東州，雷越因為一個來電而萬分慌惘。

當他渾被淋地匆匆趕到東州人民醫院，著氣走進病房的時候，外婆已經在彌留之際了。

“婆婆……”雷越蹣跚地走到床邊，握著外婆的手。

他對外婆的印象總是那充滿佛相的、皺卻又慈祥的笑容，但外婆的面容早已變得乾枯瘦弱，每道皺紋都顯得殘破不堪。

此時，外婆費勁地睜目，卻只能睜開一道微微的隙，眼睛裡極為混濁，似乎還能認得人，又似乎已經認不得了。

“做好心理準備。”管床醫生馬醫生離開病房前，嚴肅地對雷越小聲說，“病人隨時會走。”

雷越看著外婆的面容，眼眶約被熱浪衝擊著，“婆婆，婆婆……”他一遍遍地著，呼喚著留下，多留一會。

“是小越嗎……”外婆忽然好像來了神，老目睜得更大了點，裡面也有神采了。

“是我，婆婆，我在。”雷越握外婆蒼老的手，“我就在這裡。”

“小越，你要，好好活……”外婆說得很慢，很，很虛弱，有些聲音不話，但那張乾瘦的臉笑起來還是那麼慈祥，“每天都要開開心心……”

雷越連連點頭，仿佛再次站在藝考的表演現場，他的臉龐迅速變得笑容燦爛，聲音也滿懷期待與喜樂，好像剛有大好事發生過：

“外婆，剛才我到國貿參加了同學聚會，跟大家玩得就很開心。楊一諾，你記得吧，收了我送的禮，還答應跟我去看電影，我覺得……我覺得真的喜歡我。”

外婆應該是聽到了，那張已經浮現出死氣的老臉上咧出一更好看的笑，喃喃著說不出清晰聲音的什麼話。

那雙慈的眼睛看著他，剛恢復的神采又在漸漸消失，漸漸消散，最終歸於黑暗。

病床旁邊的心電監護儀發出滴的聲響，屏幕上的線條全都變得平直，外婆去世了，角仍留著最後時的一微笑。

“哈……哈哈……”雷越的笑容逐漸變得僵，頭咽，目眶發紅。

他依然握著外婆的手，將頭埋在病床裡，藏著自己的臉，以及眼淚。

……

夜空沉黑得猶如就要崩塌，暴雨飄淋，衝刷著這座霓虹閃爍的都市。

藍、紫、紅等各種炫與雨水混合，與幽靈呼嘯般的車鳴聲織，一切繽紛而又雜。

但在獨自歸家之人的眼中，這只是個黑白的世界，如同老式電視機的屏幕。

老舊的城中村，寂靜的公寓小單元，客廳茶幾上的那張曾經明亮的全家福合照，如今也變得一片黑白。

雷越沒有開燈，在窗外映進來的昏暗線中，走進自己房間，窄小的房間已經多天沒有收拾，到很。