百年前我稀里糊涂的接手了一家與世相悖的客棧,午夜準時營業,只許活人進不許神鬼歿,但凡不能氣兒的進來,那就不要妄想再出我客棧大門。
午夜,又到了開門迎客的時間,我早早坐在柜臺后面刷著手機打發時間,天黑的連星星都看不到一顆,應該不會有人顧了吧.........
“您好,請問這里是往生樓嗎”
“嗯.....”我懶洋洋的回了一句,連頭都沒抬。
“我.....,我聽說你們這可以買到外面無法買到的東西,我想......”
聽他支支吾吾,我才算開始仔細打量這個清瘦的男人,他低著頭,雙手來回著角,渾發抖,像是在害怕什麼,唯唯諾諾的哪有點男人的樣子,跟個大姑娘似的。
“進來坐吧,哦,對了順便把門帶上。”
“你們這里真的是怎麼都可以買到嗎。”他一進門還沒坐定就迫不及待的問我,雙手的著柜臺盯著我,“你說話啊,是不是什麼都可以買到”
我不好笑,見過急子的,但沒見過這麼急子的,就不怕我獅子大開口宰一通嗎,這孩子到底遇上什麼事了,讓人很是好奇啊。
“嗯,只要你付的起,我就有的賣,想要什麼。”
男人急切的吼道,“真....真的嗎,我.......我想要壽命,二十年,只要二十年就行,我可以把我全部的財產都給你們,全部,可以嗎....”布滿的雙眼裝滿了,不甘,憤怒。
看來又是一個有趣的故事,我走出柜臺拍了拍他的肩膀,“喝杯茶,不急著易。”
面前的男人,雖說面蒼白,胡子拉碴顯得十分邋遢,可是細看之下,他眉目清秀,五搭配在一起有種的覺,而且眼神明亮,聲音雖說嘶啞,卻洪勁有力,怎麼看都不像個短命鬼,實在好奇,年紀輕輕的來買壽命,這是要準備修仙啊。
“小家伙,給我講個故事吧,關于你的。”偌大的客棧百年來只有我一人,若是沒有顧客上門,我更是連個說話的人都沒有,漸漸便有了聽故事的癖好,來客棧易的人各懷鬼胎,當然,他們的故事也是打發寂寞最好的良藥。
只見男人雙手捧著茶杯,低頭不語,也許是在醞釀怎麼開口,我也沒有催促,過了好久我都快睡著了,他終于開口了。
“我林昭,八歲的時候不知道什麼原因,父母把我扔在了一家孤兒院就杳無音信,甚至沒有給我留下只言片語,也許我天生就對父母沒什麼吧,被拋棄之后我在孤兒院竟然適應的很好,大學畢業留在了實習單位,一切都很平靜,直到他出現........”
還沒說幾句,他又一次沉默下來,只是這一次,他的沉默摻雜著憤怒,牙咬的卡作響,捧著茶杯的雙手也因為太過用力而關節發白。
“喂,杯子要碎了,你說就說,別待我的杯子。”見他一副難的樣子,想要繼續聽故事的我,只得趕轉移他的注意力,不然這麼沉默下去,我還聽哪門子的故事。
林昭抱歉一聲,清了清嚨,一口熱茶下肚,開始講述他的故事。
年時期的林昭,某一天在陌生的房間醒來,看著周圍陌生的臉孔,陌生的環境,面對陌生人的噓寒問暖,8歲的他,害怕,不安,想要逃離,他不明白自己為什麼會在這里,為什麼爸爸媽媽不在邊,為什麼大家都不讓自己回家,太多的為什麼在一個8歲的孩子心中,發芽,最后全部泯滅。
起初林昭總是伺機逃跑,但每一次腳還沒出孤兒院大門就被及時逮了回去,逃一次被打一次,日子長了,林昭上也留下了斑斑點點的戰利品。
“小兔崽子再有下次,給你打折,哼。”院長疾言厲的一把扯過林昭,手里拿過一把足有人手腕細的鐵鏈,麻利的把一頭繞過林昭的腳腕,鎖起來,另一頭鎖在了林昭屋的床腳之上。
林昭絕的閉上眼睛,他知道,自己錯過了最后一次逃跑的機會,現在被那麼的鎖鏈鎖在了房間里,他一個小孩子,那里能掙的掉呢,院長走后,林昭小聲的泣起來,他再也見不到爸媽了,他這麼久不回家媽媽一定急哭了吧,可是最哭了。這麼想著,林昭越發的委屈,眼淚大顆大顆的往下掉。
“孩子,不哭了啊。”一個溫的聲音突然闖林昭耳中,他抬頭一看,是韓姨,院長阿姨派來照顧自己的人,每次逃跑挨了打,都是韓姨給他抹藥,抱著他,哄他睡。
這時,林昭再也憋不住,抱著韓姨,趴在韓姨肩頭大哭起來,韓姨只是輕輕拍著林昭的背,聲細語的唱起了林昭最喜歡的謠。
“可憐的娃娃。”聽著林昭的過往,我不嘆一聲。
此時的林昭雖然還是低著頭,我卻看到有什麼東西從他眼睛里掉了出來,分明就是哭了,也是,七八歲的年紀也記事了,被拋棄又經常挨揍的生活,對于個小娃娃來說,還是殘酷了點。
林昭說的如此,一時間也是緒激,沉默許久之后,突然嚎啕大哭,那架勢,一把鼻涕一把淚的,嚇了我一跳。
“你說就說,哭什麼。”我也是無奈,好好聽個故事,怎麼還帶實景的,一個大男人趴在桌子上哭,袖子都被滿了說不清是鼻涕還是眼淚的東西,“嘔~~”看的我胃里直翻騰,這邋遢孩子,要不今晚不聽故事了,把他丟出去吧,照他這麼哭下去,我的老榆木桌子就要被鼻涕泡爛了。
“老.....老板娘.....有紙麼,我......袖子,了,沒....地方眼淚了。”剛要起就聽見林昭的哽咽聲,眼淚汪汪的看著我,一臉無辜的樣子,要不是鼻子下面還掛著兩串大鼻涕,還真有幾分小男的意思。
“咦,一個男孩子,娘們唧唧的。完鼻涕,把你服了。”我沒好氣的甩給林昭一包紙巾,想讓他完趕滾蛋,我不想再看他的大鼻涕了,“嘔~~~”想到這,又不一陣惡心。
“服?那.....子,也要掉嗎?”
“你妹,趕完鼻涕滾蛋。”這會兒的林昭倒是不哭了,但問出一句話就能把人氣死,是我表達不清楚,還是他的理解有病,掉臟服怎麼就能扯到子上,我看著很像老鴇子麼。什麼熊孩子。
“別,我還沒買到壽命的,老板娘,我把故事說完,別趕我走,求求你,我不子了。”林昭生怕我真的把他趕出門去,一個健步沖到我面前,雙手拉著我,一雙含眼飽含深意的看著我。
“嘔~~~鼻涕,鼻涕粘我上了,讓開。”我算是知道了,這男孩子長得好看也架不住人邋遢,急忙甩開林昭,讓他把臟服掉,離我遠一點,趕說完故事趕滾蛋。
“好,謝謝,謝謝。”林昭三下五除二的下臟服,丟在一邊,怕又惹到我,還踢了幾腳,把服踢到桌子底下,確認我看不到了,才坐好,把他的故事繼續說了下去。
清朝末年,局勢動盪,連年戰火不熄,上有外敵侵略,下有官兵匪患,更兼之草寇橫行,致使天下百姓困苦不堪,流離失所,人人自危。 在這種混亂的局勢之下,普天下的老百姓如同生活在地獄之中,除了飽受戰亂之外,更有天災人禍無數,致使餓殍滿地,橫死遍野,易子相食也不足為奇,客死他鄉者亦是不計其數。
我的哥哥,成為了一種未知病毒的第一批受害者。 在毫不知情的情況下,哥哥突然被咬,一家人在醫院看護的當晚,醫院一百多名咬傷患者,突然急速死亡,可怕的是...死亡後的他們又陸續站了起來,變得嗜血而饑餓。 我們都是他們的食物。 剩餘的一家幾口人躲在醫院的食堂後廚兩個月後,世界已經被那些站起來後的‘人’給顛覆。 世界各地都在發生著同樣可怕的事情! 世界被改變,沒有製度,沒有警察,沒有政府。 何默,普通的大三女生,為了照顧年老的外婆,虛弱的媽媽,年幼的弟弟。 不得不咬牙扛起
★2013年「這本推理小說很厲害!」第1名 ★2013年 本屋大賞第2名 ★週刊文春「2012年推理小說BEST 10」第1名 臺灣推理作家協會/評論家 喬齊安(Heero) 書寫靈魂的重量,一筆入魂的巔峰境界! 推理達人/快雪 警察小說的巔峰,多重麵向絲絲入扣! 暢銷圖文作家/阿慢 真是讓人回味再三的警察推理作品! 日本警察小說的翹楚、堅持「一筆入魂」的社會派作家 號稱日本文壇的「平成的鬆本清張」——橫山秀夫 繼2005年「震度0」之後,隔了7年的話題之作! 『警方聲明』裡有真實可言嗎? 圍繞著發生在〈昭和六十四年〉D縣警史上最兇惡的翔子小妹妹綁架撕票事件,刑事部和警務部爆發了全麵戰爭。兩邊不是人的廣報官——三上義信被迫要麵對自己的真實麵。 ; A& ^$ L( t( k% i 一部怒濤地展開、驚愕的傑作推理小說! ( F4 h) K3 G- I" v8 ? r 原本是刑事部搜查二課第二把交椅的三上,今年春天竟突然被調派到警務部擔任廣報官。廣報官,這個調查官級職位——說的好聽是升遷,但實質上卻是在警察單位裡被視為媒體走狗的爛職缺。這宛如青天霹靂般的人事異動命令頓時讓三上對自己的前途感到茫然,難道他要被剔除於警界前線?不,他不再是二十年前的年輕小夥子了,不能以自暴自棄的心情荒度時日,為了兩年後能夠重回刑事部、再次站上搜查的第一現場,三上決心要徹底改革廣報室,讓始終在刑事部、警務部與媒體之間的夾縫中掙紮求生的廣報室脫胎換骨,成為可以與三方對峙卻又能提供三者溝通的橋樑。眼看著三上的努力終於開始有了成效,事情卻在一夕之間改變了——獨生女亞由美的離家出走,使他在警局裡的立場變得十分尷尬。 於此同時,統領全日本二十六萬名警察的警察廳長官,卻又為了昭和六十四年所發生的「翔子小妹妹綁架撕票事件」(案件代號「64」)突然來到D縣視察,明的是說要激勵負責的調查人員和對內外的宣傳,順便表示重大刑案一定會偵破的決心,暗地裡卻是因為高層人事鬥爭的問題,打算以此視察動作為自己表態,強調自己絕不輕忽刑事警察的重要……。 麵對如此內外交迫的情況,三上該如何因應?十四年前發生的案件,距離公訴的追訴期也隻剩下一年又幾個月,難道隻是個長官來視察就能讓案情有所突破?這段時間裡又會發生什麼事? 橫山秀夫 一九五七年一月十七日出生於東京。國際商科大學(現東京國際大學)畢業後,進入上毛報社,經歷過十二年的記者生活,成為自由撰稿的小說家。 一九九一年以《羅蘋計畫》榮獲得第九屆「三得利推理小說大賞」佳作 一九九八年以《影子的季節》榮獲第五屆「鬆本清張賞」。 二○○○年以《動機》獲得第五十三屆「日本推理作家協會賞」短篇部門獎。 著作有《半自白》、《顏》、《窮追不捨》、《第三時效》、《真相》、《登山者》、《踩影子》、《看守者之眼》、《臨場》、《沒有出口的海》、《震度0》等等。
“叮咚——(摸金校尉)職業選擇成功,請接收第一個初級任務——” “挖掉隔壁老王家的……”