梁宵：“……”

管家：“……”

梁宵仰臥起坐。

現在想來，青年模式和“自覺節制遊戲、健康快樂長”可能是某種指向極強的暗示。

深夜睡不著，當然應當健康長勤學習寫讀後。

梁宵對著那封鏗鏘有力的道歉信，恍惚地坐了一陣：“有要求嗎？”

管家似乎沒料到他竟然沒有當場掛斷電話，愣了半晌，如實轉達：“一……”

梁宵難以置信：“什麼？”

“一。”管家已經沒有退路，破釜沉舟，“立意自定，文自選。二，題目自擬，結構完整。”

“……”梁宵：“三呢。”

管家：“……字數不限。”

梁宵按著額頭，心如死灰：“我問一句。”

管家憂鬱：“您問。”

梁宵：“霍總是在期末衝刺總複習的時候一不小心衝刺分化了嗎？”

……

翌日一早，經紀人來送早飯，被嚇了一跳。

梁宵沒窩在床上和被子殊死搏鬥，也沒發現他進門，穿戴整齊坐在窗前，面前攤著張紙，手裡著支筆。

段明放下油條，對著他的黑眼圈有點張：“怎麼了？”

梁宵嘆了口氣。

段明擔心他又熬夜打遊戲，盯了兩秒，翻他手機就要檢查。

“沒打。”梁宵拿回來，“別看。”

段明更不放心了，皺著眉探他額頭：“為什麼？”

“為了你好。”

梁宵困得幾乎有些不人形，折起那張紙收好，拍拍他的肩，縹縹緲緲去洗漱：“有些東西是不能看的。”

“……”段明：“什麼？”

梁宵歷盡人事，滄桑慨：“一旦看了，就要付出代價……”

段明徹底聽不懂，把閉著眼睛懟著牆堅持不懈原地邁步的人領回來，平行往右挪了半米，塞進洗手間。

他剛接了兩條劇組通知，原本想提早過來順便跟梁宵說，看他狀態，也不太敢提正事：“困這樣，昨晚沒睡好？”

何止沒睡好。

甚至沒睡。

梁宵又長嘆一聲，迷迷瞪瞪洗漱過，從洗手間出來，接過經紀人手裡的豆漿。

他今天上午還有兩場戲，戲份不，要去騙主角大哥景家董事長景明，還有大段客套周旋的拗口臺詞。

原本打算盡快寫完作業就睡，沒想到讀後這麼難寫。

“沒問題吧？”段明看他困得張不開，給豆漿了吸管，任勞任怨塞他裡，“不行我去跑跑，看能不能和哪位老師調一下。”

豆漿已經不燙，梁宵吸了幾口，深吸口氣振作神：“沒問題。”

段明依然不大放心，攙了一把，等他搖搖晃晃站穩，才收拾東西上助理，一併出了門。

半小時後。

堅稱沒問題的人秒睡在了片場。

梁宵這場戲要和景明強強對抗，幾次試探周旋，雲斂留下半句實話，多年遊走明暗之間的景氏集團當家約猜出了他的立場。

也是這一場戲，定了後來主角遇險命懸一線，景明手段使盡走投無路，為了弟弟，求告到雲斂面前。

雲斂退了銀票，散了厚禮，留下一套嶄新西裝，隻進了龍潭虎。

梁宵睡在了第一步。

飾演景明的孟飛白笑容和煦，親自迎出門，等著來訪客人下車。

等了兩秒，孟飛白約疑，探手開車簾。

“……”段明眼前一黑，抬要去告罪人，被總導演宋祁一把按住，塞回場邊。

執行導演接到信號，機位燈維持不。

雲斂靠在車廂上，闔著眼，清俊眉宇約疲憊，容淡白。

景明站了一陣，手去他肩。

不及實，梁宵稍一激靈，神戒備，清醒坐直。

……

編劇喜不自勝：“出神化。”

這場戲前，雲斂剛不為人知地了傷，連日周旋，心都已消耗到極限。

景哲投前線，景明坐鎮景氏集團。兄弟兩個一在明一在暗，要到最後一刻才會聯手，但對上帝視角的觀眾來說早不是。

來見景明，雲斂會放鬆淺眠，說明雲斂早清楚景家兄弟立場。

梁宵這一睡，省了三場戲五頁臺詞。

“靈氣斐然。”

編劇越看他越順眼，朝宋導一揮劇本：“綜藝宣髮帶他一個。”

宋導不贊同皺眉：“主演員，至出場三十五集——”

編劇數學很好，點點頭掏出鋼筆，給雲斂的黑白照片又加了五集戲份。

梁宵撐過兩場戲，心神放鬆回房間一頭睡倒，醒來還茫然：“什麼綜藝？”

“訪談類的，上星一線衛視。”

段明捧著出行名單行程安排表回來，欣拍他肩：“後天。”

今早霍管家托副導演託他轉達梁宵，劇組有宣傳活，盡力加塞，必要時可以自費出行，一應費用星冠報銷。

早上樑宵困得神誌不清，他還沒來得及說。

段明越想越欣，拎起他一隻手，擊了個掌：“你跳槽務必帶我。”

助理幫他收拾屋子，聞言舉手：“帶我。”

“……”梁宵剛在夢裡寫了一宿讀後，額頭，平白生出無限慨：“不容易。”

尤其一旦想要跳槽到星冠。

不知道星冠的員工和藝人是不是也經常要寫作文。

“慢慢來。”段明不知就裡，安他，“不急，你的合同還沒到期。”

梁宵笑了：“你們合同不也沒到期？”

“我們是工作合同。”段明說，“要跳槽辭職就行了。”

“最多扣一個月工資。”助理也願意走，忍不住牢，“早就想走，當初要不是他們把宵哥——”

段明沉聲： “小宮。”

助理閉上，悶悶不樂去拖地了。

梁宵在片場困懵了，憑著強悍的職業守和慣對完了戲，回了房間就一頭睡倒，這會兒才清醒，隨手把換下來的服理了理，笑著打圓場：“沒事。”

段明臉不好看，整理好行程單給他放在桌面上，被助理抱著拖把從背後比劃了好幾槍。

“喜怒不形於。”

梁宵知道他不痛快，主把服扔進洗機，耐心開導：“做了這一行，在圈子裡混，我們要有基本素質……”

“不說這個。 ”段明不願意再想，“你昨晚到底怎麼了？”

梁宵按下進水鍵，聞言愣了下：“啊？”

“是不是副作用？”

段明想起今早形，依然不放心，擔心他又難了一宿睡不著：“最近累著了？輔助藥效果不好嗎？你忽然洗服幹什麼？”

梁宵約覺得整件事裡出現了些許變數，怔了一會兒，抬起手：“啊。”

段明：“？”

梁宵：“……”

段明退了兩步，拽著助理閃到一邊，看著據說要喜怒不形於的藝人拔了洗機頭掀開蓋一頭扎進去土撥鼠狀激翻找。

半分鐘後，梁宵捧出一把零碎紙屑，坐在地上。

“地上涼。”段明最近越發看不懂他，把人拽起來，“到底怎麼了？”

梁宵：“這原本是一張紙。”

“……”段明看得出來：“對，你把它洗了。”

他其實也沒留意，現在看見滿洗機的碎紙沫，頭疼之餘也想起梁宵早上確實往兜里放了張紙：“沒事，你別管了。”

來拍戲的群星雲集，服大都金貴，劇組有專門的洗房。

梁宵的服從價格到質量都沒這麼矯，本來也是助理負責洗。

但今天助理被氣得去拖地了。

梁宵一時好心，代了個勞。

服上粘的全是紙沫確實麻煩，段明示意助理接手，把他放進沙發。

梁宵抬頭：“這原本真的是一張紙。”

段明：“……我再給你找一張？”

梁宵：“找不到了。”

這張紙上凝聚了足足三百六十四個字的心。

字字珠璣。

一個高考語文沒過百的藝考生二十多年來最用心雕琢的一篇讀後。

洗了。

“……”段明費了十勁，從他里大致聽了全程，實在想不通任何一個環節：“你為什麼要用紙寫？”

“不然呢。”

梁宵了無生趣，捧著紙沫目無神：“我應該用竹簡嗎？”

“霍總。”

管家保證：“梁先生今天一定會把讀後上來的。”

霍闌神平淡，翻了幾頁報告，抬頭瞥了一眼時間。

還剩三分鐘零點。

管家甚至也開始懷疑他們霍總究竟是什麼況下分化的了，端著咖啡過來，練走一摞報告：“您睡一覺，梁先生了我就給您送來。”

霍闌闔了下眼，按住眉心，搖搖頭：“不用。”

管家剛想說話，忽然想起梁宵昨晚提出的猜想：“霍總。”

霍闌睜眼。

管家其實覺得梁先生這個猜測有些離譜，想了想，還有些猶豫：“梁先生問了件事。”

霍闌：“什麼？”

“梁先生問。”管家壯膽，“您是……潛意識裡抵睡覺嗎？”

如果按照衝刺期末考試的邏輯推論，這種可能其實是說得通的。

畢竟考試前就算再困，也並不很敢睡。

一旦睡了，睡之前模模糊糊看過但死活記不清答案的那道題，就一定因為某種玄學，獰笑著出現在卷子的最後一問。

管家話音剛落，霍闌眉峰已經倏地蹙。

他幾天沒好好闔眼，確實疲憊，整個人並不顯得比平時冷，但氣勢總有種更不收斂的清晰鋒利。

管家噤聲，放下冰咖啡，抹掉頭髮上的一層小白霜，劃掉了這種不切實際的可能。

“告訴梁先生。”霍闌說，“時間過了，不用了。”

管家其實很想知道這兩個人為什麼不能通過任何一款通訊件直接對話，但霍總有要求，只能照做： “還剩三十秒。”

咖啡浮上一層碎冰碴。

管家堅持：“梁先生真的在寫。”

管家錘煉多年，有信心哪怕梁宵只發過來一個漢字，也能從各個方面給霍總解讀出這個漢字裡的兩分震撼三分五分滌心靈：“您放心——”

霍闌的手機叮地響了一聲。

冰碴晃了晃。

管家目一亮，欣欣喜，看著霍闌點開消息。

【梁先生：《讀後》】

【梁先生：QAQ】